美国暂停军援后，乌克兰士兵发现弹药库空了一半。 原本每天能发射3000发炮弹的部队，现在只能勉强维持500发。美国承诺的2万枚反无人机导弹被临时改道中东，乌军雷达屏幕上再也看不见俄军“见证者”无人机的踪影。 前线连长在视频里摊手：“我们连敌机从哪飞来都不知道，只能靠耳朵听爆炸声。 ”

6月8日，泽连斯基在美国电视台镜头前改口：“我们可以接受30天停火，甚至永久停火！ ”这距离他上一次喊出“以停火换停火”才过去两个月。 俄方不接招，俄国防部当天宣布：“所有预定目标均被击中”，导弹像雨点般砸向乌军机场和弹药库。

柳叶刀导弹专打指挥部

俄军最近玩起了“低成本杀人”战术。 一种叫“柳叶刀”的巡飞弹成了乌军噩梦，这种导弹只有无人机大小，价格不到1万美元，却能精准炸毁造价上千万的指挥所。 在红利曼方向，乌军一个机械化旅的通信系统被“柳叶刀”和电子战设备联手瘫痪，48小时内士兵们只能靠手势传令。

这种无人机拖着光纤在低空飞行，乌军根本打不着，只能眼睁睁看着它锁定目标。 6月6日，乌军重金打造的米格-29发动机维修厂，就是被这种无人机带着微型炸弹炸成废墟的。

德国送导弹引爆火药桶

德国提供的“金牛座”巡航导弹射程500公里，专门用来打莫斯科。 6月7日，俄民调机构数据显示，55%的俄罗斯人把德国列为“最敌对国家”，比美国还高10个百分点。 俄国家杜马议员放话：“只要德国导弹敢起飞，我们就让他们的工厂变成废铁！ ”

6月8日，德国工业联合会紧急开会，奔驰、宝马等车企老板都在骂政府：“你们送导弹，我们的俄罗斯工厂明天就得关门！ ”俄军开始用“伊斯坎德尔”导弹报复，6月9日凌晨，德国驻乌克兰大使馆附近的咖啡馆被炸，3名平民受伤。

战场背后的生死博弈

俄军在深夜用无人机骚扰基辅居民区，把防空警报响个不停，白天却用巡航导弹专打乌军后勤枢纽。 6月8日一天，乌军就有12辆油罐车被炸毁，前线部队连做饭的柴油都快见底了。

美国议员私下透露：“特朗普对乌克兰的耐心只剩两周。 ”如果7月前拿不到新援助，乌军可能要放弃哈尔科夫。俄军在第聂伯罗彼得罗夫斯克州推进了15公里，这里是乌克兰的工业心脏，一旦失守，乌军连造子弹的钢板都得进口。

欧洲的尴尬时刻

6月9日紧急会议上，法国外长当场摔了文件：“我们不能让乌克兰输，也不能和俄罗斯开战！ ”德国嘴上喊着支持乌克兰，悄悄把驻东欧部队撤了3个营。

俄军把黑海运粮通道炸了个稀巴烂，乌克兰港口堆积如山的粮食没人敢运。6月8日，一艘试图绕道土耳其的运粮船被俄军导弹击中，2000吨小麦沉入海底，这些粮食本来是要卖给非洲饥民的。

无人机改变战争规则

现在的俄乌战场成了无人机的试验场。 俄军用3D打印技术造无人机，3天就能出一架，成本比训练飞行员还低。 乌军则把民用无人机改装成炸弹，最近甚至用外卖无人机给前线送弹药。

6月6日，乌军同时派出200架无人机攻击俄军机场，俄军防空系统被打得措手不及，有士兵在视频里大喊：“它们像蝗虫一样扑过来！ ”俄军用大喇叭播放防空警报声，吓得不少民用无人机操作员关机逃命。

核威慑下的生死时速

最近，俄军在白俄罗斯部署了战术核武器。 普京说“不会轻易使用”，乌军检测到当地辐射值异常升高。 6月9日，泽连斯基紧急访问华沙，波兰总统当面警告：“如果你们用核弹，我们只能把北约所有坦克开进乌克兰！ ”

与此同时，美国悄悄把B-2隐形轰炸机调到了英国基地。 卫星照片显示，这些价值20亿美元的轰炸机机翼下挂着新型钻地弹，专门用来炸俄军地下指挥所。 俄军早有准备，他们在指挥所屋顶铺了3米厚的混凝土，连美军都感叹：“这简直是混凝土棺材。 ”

普通人的战争日记

在基辅郊区，护士奥克萨娜的日记本上写满绝望：“6月7日，收治12名被炸断腿的孩子，没有止痛药了。 ”她的医院地下室堆着300个沙袋，每天要躲三次空袭。

在顿涅茨克，教师伊万带着学生挖防空洞。 “我们教孩子用课桌搭掩体，用窗帘布过滤毒气。 ”他说这话时，窗外传来俄军坦克的轰鸣。 战争已经持续了1000多天，没有人知道明天太阳升起时，这片土地是否还存在。